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Raboni traduttore.di Du côté de chez Swann. 
 
Non è per me cosa facile parlare di Giovanni Raboni traduttore di Proust. 
Temo di non essere imparziale, a causa della nostalgia per uno spicchio 
importante di “tempo perduto”, e anche per la gratitudine che, specialmente 
negli ultimi anni, ho provato nei suoi confronti. E’ stato infatti Raboni a 
esprimere generosamente sul “Corriere” apprezzamento per la mia ultima 
fatica proustiana (uno studio sul probabile collegamento tra l’episodio della 
“petite madeleine” e le antiche leggende su certe druidesse celtiche di facili 
costumi
1
). Ed è stato lui a suggerire il mio nome a Renata Colorni per la 
parte critica di un “Meridiano” Racine cui tengo molto. A questo proposito 
vorrei ricordare che Raboni ha fatto due successive traduzioni della Phèdre 
di Racine, la prima per la messa in scena di Luca Ronconi, prima a Prato e 
poi a Torino, nel 1984, la seconda per una serie di rappresentazioni del 
Teatro di Genova, nell’aprile del 1999, con regia di Marco Sciaccaluga, 
entrambe pubblicate,
2
 e quindi entrambe note. Ma, per il progettato 
                                         
1 A. Beretta Anguissola, Le conchiglie della druidessa: una nuova ipotesi sulla genesi 
dell’episodio della “petite madeleine” nel romanzo di Proust, in AA.VV., Satura. Studi 
in onore di Franco Lanza, Viterbo, Sette Città, 2003, pp. 23-52. 
2 J. Racine, Fedra, Milano, Rizzoli, 1984 e Genova, Marietti, 1999. Una interessante 
intervista a Raboni a proposito del suo lavoro di traduttore per lo spettacolo di Ronconi 
(la prima fu il 26 aprile 1984) è contenuta nel libro di Angela De Lorenzis, Ronconi e 
Racine. La regia della “Fedra”, Napoli, Istituto Universitario Orientale, 1988, pp. 171-
179. Così Raboni ha poi spiegato, nel 1999, perché ha avvertito la necessità di rifare la 
traduzione del capolavoro raciniano: “Nella traduzione per Ronconi avevo scelto di 
privilegiare un verso libero che avesse come base l’endecasillabo usato in modo 
ipermetrico. Sulla carta questa stravaganza poetica mi pareva funzionasse abbastanza 
bene, ma quando li ho sentiti recitare quei versi mi sono sembrati prosa. Era la mia 
prima esperienza di traduzione teatrale in versi e ne sono uscito alquanto deluso” (ed. 
Marietti, p. 55). Tra la traduzione del 1984 e quella del 1999 la principale differenza 
non è però, a mio parere, di carattere metrico. La seconda versione della Fedra è meno 
rispettosa del principio di assoluta fedeltà all’originale e si concede qualche libertà. Ciò 
mi sembra confermare, almeno in parte, la tesi conclusiva di questo mio intervento. Si 
direbbe che anche Raboni, dopo la lunga fatica proustiana improntata al principio della 
massima fedeltà possibile, abbia cominciato ad avere qualche dubbio su questo 
“imperativo categorico”.  
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“Meridiano”, ha anche fatto in tempo a completare due belle traduzioni di 
Bérénice e di Athalie, e queste traduzioni sono, per ora, inedite.  
  Mi sono chiesto perché tanta spontanea gentilezza nei miei 
confronti da parte di Raboni. Chissà, forse mi aveva associato in modo 
molto stretto a quegli anni di lavoro su Proust, che credo siano stati un 
periodo abbastanza felice della sua vita. Anch’io ricordo con piacere quel 
viaggio a Illiers nell’estate (credo) del 1983, per realizzare, con una troupe 
televisiva del TG1 guidata da Beppe Vannucchi, un gustoso servizio di 12 
minuti per la rubrica settimanale “Tam Tam”, poche settimane dopo la 
pubblicazione del primo volume della traduzione nei “Meridiani”. 
Varrebbe la pena di rivederlo, credo. Per un intero pomeriggio 
l’incontentabile Vannucchi ci costrinse ad andare infinite volte su e giù in 
treno tra Illiers e Chartres, per riprendere al meglio le eleganti piroette del 
goffo campanile di Combray tra i tetti delle case del villaggio. Ricordo, 
presso un “relais” molto elegante nella campagna vicina, certe indigeribili 
“coquilles Saint-Jacques”, affogate in una francesissima e nauseante salsa 
alla crema, che mise Raboni a dura prova. E, se chiudo gli occhi, mi 
sembra di rivedere Giovanni, coi suoi splendidi capelli d’argento inondati 
di sole, seduto, per l’intervista, nel giardinetto della casa di “Tante Léonie”. 
C’erano anche Luciano De Maria e Daria Galateria. Nel servizio televisivo, 
Daria appariva con il fatidico biscottino in una mano e una tazza di tè 
nell’altra, per spiegare, agli allibiti telespettatori, tutti i possibili significati 
sessuali più o meno osceni della “madeleine”, subito dopo la dissolvenza 
dell’immagine ravvicinata di una cappasanta di pietra, scolpita nel mantello 
dell’apostolo Giacomo, nel portale occidentale della cattedrale di Chartes: 
amor sacro e amor profano! 
 De Maria amava moltissimo Proust, e alla Recherche volle dedicare 
un grande impegno editoriale, che avrebbe anche aiutato il lancio della 
nuova collana di classici moderni di ogni nazione, “I Meridiani”, appunto. 
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Voleva fare un’edizione italiana di Proust che battesse la concorrenza di 
quella Einaudi, con due idee: un traduttore prestigioso ed unico, e un 
apparato di note ampio, esaustivo, senza limiti, che fosse in gran parte una 
novità assoluta sul piano internazionale. Bisogna ricordare che le edizioni 
francesi fino ad allora esistenti, compresa la “vecchia” Pléiade del 1954, 
avevano pochissime note esplicative. Per queste note Giovanni Macchia 
suggerì il mio nome, al quale, dopo qualche mese, si aggiunse quello di 
Daria Galateria. Non ricordo esattamente quando cominciammo questo 
lavoro, direi verso il 1977, se non sbaglio. Da allora sono trascorsi circa 28 
anni: eravamo assai più giovani, e Giovanni e Luciano erano con noi. E 
sono grato agli organizzatori di questo incontro, i quali. Invitandomi, mi 
hanno fornito un’occasione per verificare, con una maggiore attenzione, se 
le mie intermittenti impressioni di lettore della traduzione raboniana, messa 
a confronto con quelle della Einaudi e in primo luogo con lo Swann di 
Natalia Ginzburg, risultano oggi confermate o sono smentite da una mia 
maggiore maturità.  
  A me non veniva chiesto un parere sulla traduzione. A migliorarla 
provvedevano eventualmente, in redazione, Marco Beck e Gabriella 
Mezzanotte. Però mi veniva inviato il dattiloscritto tradotto, e su questo 
lavoravo. Talvolta mi sembrava che ci fossero soluzioni lessicali indirizzate 
verso un registro più alto di quello che io avrei preferito. Studiando Proust 
mi ero fatto l’idea che la semplicità, la “creaturalità”, direi persino una 
certa povertà lessicale fossero un elemento importantissimo della sua 
poetica. A chi ne dubitasse consiglierei di leggere la deliziosa lettera a 
Zadig, il cagnolino dell’amico Reynaldo Hahn3, nella quale è illustrata una 
                                         
3 M. Proust, Lettres à Reynaldo Hahn, Paris, Gallimard, 1956, pp. 215-16, lettera ripresa 
in Correspondance, a cura di Ph. Kolb, Paris, Plon, vol. X, 1983, pp. 372-74: «Mais 
sache mon bon petit Zadig ceci, qu’une espèce de petit chouen que je suis dans ton 
genre, te dit et dit car il a été homme et toi pas. Cette intelligence ne nous sert qu’à 
remplacer ces impressions qui te font aimer et souffrir par des fac-similés affaiblis qui 
font moins de chagrin et donnent moins de tendresse. Dans les rares moments où je 
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specie di “poetica del cagnolino”, basata sull’assoluta semplificazione. 
Faccio l’esempio più banale che si possa immaginare. La prima frase del 
romanzo “Longtemps, je me suis couché de bonne heure”, che la Ginzburg 
traduce “Per molto tempo, mi sono coricato presto la sera” e Raboni invece 
“A lungo, mi sono coricato di buonora”, io l’avrei resa nel modo più terra 
terra possibile: “Per molto tempo sono andato a letto presto”, perché non 
mi è mai capitato di dire “Vado a coricarmi”. Io dico “Vado a letto”. Non 
vedo poi che bisogno ci sia di aggiungere “la sera”, come fa Natalia, dato 
che ovviamente è sottinteso. Quel “buonora” raboniano mi pareva aulico, e 
perciò un po’ gelido. Probabilmente c’è di mezzo anche una questione 
regionale: sono nato a Firenze e vivo a Roma da moltissimi anni. Certe 
abitudini lessicali che forse qui, nella Padania, sono piuttosto “basse” a me 
apparivano “alte”. La “petite madeleine”, come ognun sa, ha, secondo 
Proust, la forma di una “coquille Saint-Jacques”. Di molluschi non capisco 
nulla, ma a occhio e croce direi che di queste conchiglie se ne peschino 
molte nell’Adriatico, e poche nel Tirreno. Natalia nel 1946 tradusse 
“conchiglia di San Giacomo”. Raboni invece preferisce “cappasanta”, 
parola probabilmente comunissima a Monselice e in tutti i mercati del 
pesce e nelle trattorie di Venezia e dintorni, ma allora a me, come anche 
alla maggior parte degli abitanti di Firenze e di Roma, assolutamente 
sconosciuta. Per capire cosa fosse questa cappasanta, dovetti rivedere il 
testo francese. Del resto, sfido chiunque a trovare la parola “cappasanta” 
nei menù dei ristoranti di Trastevere o di San Frediano. 
  In sintesi, filtrate dalla memoria, ecco le mie prime impressioni. 
Innanzitutto la traduzione di Raboni è più “trasparente” di quella di Natalia, 
la quale ci offre un Proust, peraltro gradevolissimo, un po’ ginzburgizzato, 
                                                                                                                       
retrouve toute ma tendresse, toute ma souffrance, c’est que je n’ai plus senti d’après ces 
fausses idées, mais d’après quelque chose qui est semblable en toi et en moi mon petit 
chouen. Et cela me semble tellement supérieur au reste qu’il n’y a que quand je suis 
redevenu chien, un pauvre Zadig comme toi que je me mets à écrire et il n’y a que les 
livres écrits ainsi que j’aime". 
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cioè lievemente in sordina, minimalista e tardo-crepuscolare, forse più 
“contemporaneo”, rispetto agli anni Quaranta o Cinquanta, ma, proprio per 
questo, oggi lievemente “desueto”, dato che l’avvento del cosiddetto gusto 
postmoderno e poi un certo ritorno al premoderno hanno riaperto le porte a 
registri più diversificati. A proposito dell’interpretazione dei grandi attori, 
nel caso specifico della sua immaginaria Berma, Proust dice che costei era 
diventata del tutto trasparente. In Le Côté de Guermantes, il Narratore 
« scopre » il genio dell’attrice e capisce che un interprete deve essere così 
“rempli de ce qu’il interprète que lui-même on ne le voit plus, et qu’il n’est 
plus qu’une fenêtre qui donne sur un chef-d’œuvre”4. Raboni ha teorizato 
in modo fortissimo l’obbligo dell’assoluta trasparenza anche per il 
traduttore, nell’intervento che fece al convegno, organizzato da De Maria, 
svoltosi a Colorno nel marzo 1985: “Lo scrittore che traduce deve sentirsi 
autore solo della propria subordinazione, del proprio annientamento: chi, in 
modo premeditato o colposo, appone il proprio marchio d’autore al testo 
della traduzione, tradisce, prima che l’autore tradotto, se stesso in quanto 
autore dell’unica opera creativa che, in quel momento e in quell’ambito, gli 
compete, cioè, appunto, l’opera (il testo) del proprio annientamento". 5             
  Autoannientarsi è, secondo Raboni, condizione necessaria per poter 
rispettare tutte le contraddizioni e il trasformismo del testo tradotto. Egli si 
sforza di non tendere verso un “minimo comun denominatore” dei vari 
registri stilistici proustiani, e ne restituisce le differenze assai marcate. C’è 
infatti un Proust per tutte le stagioni, o per tutti i gusti. C’è uno squisito 
autore di “prose d’arte” e di incantevoli frammenti quasi lirici (la “petite 
madeleine”, i biancospini fioriti, i riflessi di ombra e luce sul balcone, 
                                         
4
 « Talmente ripieno di quello che interpreta da diventare invisibile, come una finestra 
che dà su un capolavoro »: M. Proust, À la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », vol. II, 1988, p. 347. Nelle note successive, per indicare 
questa edizione, sarà usata la sigla RTP, seguita dai numeri del volume e della pagina.  
 6 
eccetera). C’è un grande autore di teatro comico che mette in scena e fa 
parlare, in qualche salotto borghese o aristocratico, personaggi 
molierescamente ridicoli, visti da fuori, con crudeltà e distacco. C’è un 
impareggiabile maestro dell’analisi e autoanalisi psicologica, cioè un 
filosofo-moralista che persegue una difficile sintesi tra Pascal, La Bruyère e 
La Rochefoucauld da un lato e il pensiero di Schopenhauer dall’altro. C’è 
un iperbalzacchiano inventore di stravaganti, inverosimili ed esilaranti 
vicende da romanzo d’appendice, talvolta al confine col porno-sado-gay  
(questo “côté” di Proust è quello meno conosciuto e meno studiato, anche 
se – ne sono convinto – ha fortemente contribuito al successo della 
Recherche all’interno della “Repubblica delle lettere”). E ci sono tanti altri 
Proust, ognuno col suo linguaggio, il suo lessico, la sua sintassi. 
  Perciò, accanto a pagine indubbiamente protese verso 
l’adeguamento al “flusso di coscienza” interiore (vedi, ad esempio, 
l’ouverture sul sonno, il dormiveglia, i sogni e le camere da letto), in cui il 
linguaggio del traduttore deve farsi il più possibile fluido, morbido, 
tendenzialmente invertebrato, intimo, ricco di silenzio, ce ne sono altre che, 
al contrario, dovrebbero essere più “ciceroniane” possibile, declamate e 
altisonanti, secondo tutte le norme della retorica antica e moderna, ben 
fornite di figure, vertebratissime, come gli scheletri dei grandi dinosauri, 
straricche di subordinate di ogni tipo, e di avverbi, e persino alquanto 
enfatiche, come il discorso di Capodanno di qualche Presidente della 
Repubblica, con una musicalità ampia, solenne, leggermente pomposa 
come una danza di Lulli, oppure travolgente come un’“ouverture” o un 
preludio di Wagner. Sono per me le pagine più conturbanti. Potrà sembrare 
strano, ma faccio fatica a frenare i singhiozzi e devo mascherarli con 
insistenti colpi di tosse, quando leggo in francese agli studenti i 
                                                                                                                       
5
 G. Raboni, Tradurre Proust: dalla lettura alla scrittura, in AA.VV., Proust oggi, a 
cura di Luciano De Maria, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1990, p. 
114. 
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ragionamenti del tutto astratti della meditazione estetico-filosofica del 
Temps retrouvé. Qui, più che le idee in sé (in parte contraddittorie e 
vecchiotte), conta la passione per esse, l’entusiasmo. Guai a smorzare e 
raffreddare troppo i toni! Far convergere tutto verso un minimalismo 
modernista, come in certi casi accade nella traduzione a più mani 
einaudiana, sarà stato anche un contributo all’allora utile etichettatura di 
Proust come “maestro del Novecento”, ma non corrisponde alla realtà di 
uno scrittore che, secondo la felice definizione di Antoine Compagnon, è 
per lo meno “entre deux siècles”, se non a cavallo di tre o quattro secoli 
diversi, a partire almeno dal Seicento. E perciò Raboni, che ha capito tutto 
ciò, e lo ha anche chiaramente scritto nel saggio che ho già citato, ha 
grandissimi meriti. 
  Ciononostante sarebbe una forzatura negare che la trasparenza e 
l’autoannientamento raboniani funzionino di fatto meglio in certi casi 
piuttosto che in altri. Ricordo ad esempio che rimasi incantato, e non potei 
fare a meno di esprimere a Giovanni la mia ammirazione per il modo con 
cui ha tradotto, in La parte di Guermantes, l’episodio degli alberi da frutto 
fioriti che il Narratore contempla, prigionieri dentro giardinetti ed orti di 
periferia piuttosto squallidi, quando va con l’amico Robert de Saint-Loup 
nel sobborgo parigino in cui abita l’attrice Rachel, una ex-prostituta. Una 
breve citazione: “ecco sorgere, immancabile all’appuntamento come tutta 
la banda dei suoi compagni, un grande pero bianco, che agitava sorridendo 
e opponeva al sole, come un sipario di luce materializzata e palpabile, i 
suoi fiori sconvolti dalla brezza, ma inargentati e canditi dai raggi. […] 
Custodi delle memorie dell’età dell’oro, garanti della promessa che la realtà 
non è ciò che si crede, che lo splendore della poesia, il meraviglioso fulgore 
dell’innocenza possono risplendervi e potranno essere la ricompensa cui 
tenderemo con i nostri sforzi, le grandi creature bianche  
meravigliosamente protese al di sopra dell’ombra propizia alla siesta, alla 
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pesca, alla lettura, non erano piuttosto degli angeli?”.6 Senza piaggeria, 
scrissi a Raboni che nel suo italiano questa pagina era più bella che in 
francese. 
  Con un pizzico di malizia si potrebbe insinuare che tutto sommato il 
poeta Raboni riesce a spogliarsi più facilmente della sua personalità quando 
ha di fronte pagine, che in modo un po’ semplificato, potremmo definire 
“poetiche”, cioè molto vicine alla sua personalità e in cui si è più 
facilmente rispecchiato. Altrove, specialmente negli ultimi volumi, mi è 
invece capitato – lo confesso – di avere qualche dubbio sulla fecondità di 
quella programmatica fedeltà alla sintassi proustiana che Raboni enuncia 
quasi come un dogma di fede, quando scrive: “Mi sono imposto come 
regola assolutamente non trasgredibile quella di non mettere mai un punto 
fermo dove Proust non l’abbia messo e, in generale, di non cedere mai alla 
tentazione di proiettare e svolgere sulla superficie ciò che Proust ha 
costruito e condensato nello spazio”.7 In altre parole Raboni non trasforma 
mai delle subordinate in proposizioni coordinate e non spezza mai una frase 
in due unità autonome. A dir la verità non è che gli altri traduttori seguano 
leggi diverse e siano soliti frammentare il testo di Proust. Anche Natalia ne 
rispetta la ricca sintassi, per esempio nell’iniziale lunga evocazione delle 
varie camere da letto. E, per limitarmi al primo e all’ultimo volume 
Einaudi, lo stesso fa Giorgio Caproni nelle ben strutturate ma un po’ 
labirintiche architetture verbali della meditazione estetica del Tempo 
ritrovato. La differenza è che in Raboni si avverte talvolta la volontà di 
restare fedele anche nei minimi dettagli al testo originale per esibirne 
davanti al lettore la complessità, senza mascherarla, senza addolcirla, senza 
smussarne gli angoli, come se volesse esprimere, esasperandola, la 
drammaticità di una sfida linguistica contro l’impossibile. Il risultato è che 
                                         
6
 M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto, Milano, Mondadori, “I Meridiani”, 1986, 
vol. II, p. 188 e p. 192. 
7
 G. Raboni, art.cit., p. 119. 
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certe volte, per cogliere il senso dell’insieme, bisogna rileggere più volte il 
testo tradotto, o addirittura ricorrere a quello francese. La frase proustiana, 
che non sempre ma a volte è lunghissima e sinuosa, si lascia facilmente 
comprendere in francese grazie alla sua musica interiore che, 
miracolosamente, la semplifica. E’ la musica che veicola il senso, non le 
parole. Faccio un solo esempio, tratto dal Temps retrouvé. In quella che 
Proust era solito definire “adoration perpétuelle”, ci sono 4 o 5 pagine che 
formano una specie di “esaltazione della croce”. E’ un paradossale e 
sublime inno non alla gioia ma al dolore e alle sofferenze amorose, 
condizioni indispensabili per raggiungere la verità e il piacere estetico che è 
appunto “celui qui accompagne la découverte d’une vérité”8. Nel passaggio 
più “alto” c’è una lunga frase misteriosa e bellissima – la mia preferita - 
che comincia con “Mais puisque les forces peuvent se changer en d’autres 
forces” e finisce con “s’ajouter à notre œuvre”.9 In francese la si 
comprende senza nessuna difficoltà perché, come ho già detto, possiede 
una eccezionale limpidezza musicale, ma, traducendola alla lettera, e 
lasciando i gruppi di parole e le varie proposizioni nella stessa posizione 
reciproca, senza anticiparne o ritardarne nessuna, in italiano non si ricrea 
una nuova melodia e si rischia perciò di non capire più nulla. Se confronto 
il testo di Raboni con quello einaudiano di Caproni, mi accorgo che faccio 
meno fatica a capire quest’ultimo. Mi chiedo perché. Leggendo e 
rileggendo attentamente entrambi, alla fine ipotizzo che tutto dipenda dal 
                                         
8 M. Proust, Contre Sainte-Beuve, précédé de Pastiches et Mélanges et suivi de Essais et 
articles, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1971, p. 132. La citazione è 
tratta dall’introduzione alla traduzione della Bible d’Amiens. 
9
 Ecco il testo francese: « Mais puisque les forces peuvent se changer en d’autres forces, 
puisque l’ardeur qui dure devient lumière et que l’électricité de la foudre peut 
photographier, puisque notre sourde douleur au cœur peut élever au-dessus d’elle, 
comme un pavillon, la permanence visible d’une image à chaque nouveau chagrin, 
acceptons le mal physique qu’il nous donne pour la connaissance spirituelle qu’il nous 
apporte ; laissons se désagréger notre corps, puisque chaque nouvelle parcelle qui s’en 
détache vient, cette fois lumineuse et lisible, pour la compléter au prix de souffrances 
dont d’autres plus doués n’ont pas besoin, pour la rendre plus solide au fur et à mesure 
que les émotions effritent notre vie, s’ajouter à notre œuvre » (RTP, IV, p. 485). 
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fatto che Caproni, per ridare alla frase una qualche musicalità, ha anticipato 
di molte righe le ultime parole “aggiungersi alla nostra opera”, con 
un’infedeltà che potremmo definire “architettonica”, e che qui, a  mio 
parere, è benefica.
10
  
  Proprio in queste pagine di “aestetica in nuce”, il Narratore spiega 
di essere arrivato “alla conclusione che non siamo affatto liberi di fronte 
all’opera d’arte, che non la facciamo a nostro piacimento, ma in quanto ci 
preesiste, e poiché è ad un tempo necessaria e nascosta, dobbiamo – come 
faremmo per una legge della natura – scoprirla”11. Poco più avanti 
aggiunge: “Io capivo che il libro essenziale, il solo libro vero, un grande 
scrittore non deve, nel senso corrente del termine, inventarlo, bensì, visto 
che esiste già in ciascuno di noi, tradurlo. Il dovere e il compito d’uno 
scrittore sono quelli d’un traduttore”.12 Ogni grande scrittore – dice Proust 
– è un traduttore. Ecco perché – questo lo aggiungo io - solo gli scrittori e i 
poeti possono essere ottimi traduttori. Ma, proseguendo il ragionamento, se 
scrivere (in senso  “creativo”) e tradurre sono in fondo la stessa cosa, e se, 
come si sostiene ancora in queste pagine, l’opera d’arte è sia l’unico 
                                         
10 Ecco, per confrontarle, le due traduzioni. Raboni: “Ma poiché le forze possono 
mutarsi in nuove forze, poiché l’ardore che dura diventa luce e l’elettricità del fulmine 
può fotografare, poiché il nostro sordo maldicuore può innalzare sopra di sé come una 
bandiera, ad ogni nuovo dolore, la permanenza visibile di un’immagine, accettiamo il 
male fisico che esso ci dà per la conoscenza spirituale che ci propizia; lasciamo che il 
nostro corpo si disgreghi perché ogni nuova particella che se ne distacca va – luminosa, 
stavolta, e leggibile, per completarla al prezzo di sofferenze di cui altri, più dotati, non 
hanno bisogno, per renderla più solida a mano a mano che le emozioni sbriciolano la 
nostra vita – ad aggiungersi alla nostra opera” (IV, 591).  Caproni: “Ma, poiché le forze 
possono trasformarsi in altre forze, poiché il calore che perdura si tramuta in luce e 
l’elettricità del fulmine può impressionare la lastra fotografica; poiché il nostro sordo 
dolore al cuore può innalzare sopra di sé, come un vessillo, il simbolo visibile e 
permanente di un’immagine ad ogni nuova pena, accettiamo il male fisico che essa ci 
causa in grazia della conoscenza spirituale che ci procura: lasciamo che il nostro corpo 
si disgreghi, giacché ogni particella che se ne distacca, viene, luminosa questa volta e 
intelligibile, ad aggiungersi alla nostra opera, per completarla a prezzo di sofferenze di 
cui altri meglio dotati non hanno bisogno, per renderla più solida man mano che le 
emozioni sgretolano la nostra vita” (Il tempo ritrovato, Torino, Einaudi, 1978, pp. 238-
239). 
11 IV, 560.  
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strumento valido per leggere dentro se stessi
13, sia l’unica via per uscire 
fuori di noi e cogliere le infinite possibili “differenze”, arrivando a vedere 
l’universo come lo vedono gli altri14, allora forse anche il testo di una 
traduzione da effettuare è al tempo stesso fuori di noi e dentro di noi. Ogni 
traduzione preesiste a se stessa, ed è basata sull’apparente contraddizione di 
differenza e identità. E da ciò deriverebbe logicamente che, lungi 
dall’annientare se stesso, il buon traduttore può trovare solo nella sfera più 
intima del proprio io e della propria soggettività il percorso segreto che gli 
consentirà, quasi miracolosamente, di arrivare all’altro, alla differenza 
assoluta, all’autore da tradurre. Del resto, quando Proust ha tradotto due 
libri di Ruskin, errori o non errori a parte, non ha esitato a riscriverli, 
creando musiche nuove e nuove melodie tutte proustiane, che ben poco 
somigliano a quelle del testo inglese, ma forse, proprio per questo, ci 
appaiono paradossalmente più ruskiniane di Ruskin, più realiste del re.  
  Negli ultimi quarant’anni si è andata affermando, nel campo della 
traduzione, un’impostazione oggettivistica che tende a raccomandare il 
massimo di fedeltà possibile, svalutando gli approcci di tipo più soggettivo. 
Ma il nocciolo più duro dell’insegnamento di Proust è che solo attraverso il 
massimo della soggettività si può arrivare al massimo dell’oggettività. 
                                                                                                                       
12
 IV, 570. 
13 “In realtà, ogni lettore, quando legge, è il lettore di se stesso. L’opera d’arte è solo una 
sorta di strumento ottico che lo scrittore offre al lettore per consentirgli di scoprire ciò 
che forse, senza il libro, non avrebbe visto in se stesso. Il riconoscimento dentro di sé, 
da parte del lettore, di ciò che il libro dice, è la prova della sua verità, e viceversa, 
almeno in una certa misura, giacché spesso la differenza fra i due testi può essere 
imputata non all’autore, ma al lettore” (trad. di G. Raboni, IV, 596). 
14 “[L’arte] è la rivelazione, che sarebbe impossibile attraverso mezzi diretti e coscienti, 
della differenza qualitativa esistente nel modo in cui il mondo ci appare, differenza che, 
se non ci fosse l’arte, resterebbe il segreto eterno di ciascuno. Solo attraverso l’arte noi 
possiamo uscire da noi, sapere cosa vede un altro di un universo che non è lo stesso 
nostro e i cui paesaggi rimarrebbero per noi non meno sconosciuti di quelli che possono 
esserci sulla luna. Grazie all’arte, anziché vedere un solo mondo, il nostro, lo vediamo 
moltiplicarsi, e quanti sono gli artisti originali, altrettanti mondi abbiamo a nostra 
disposizione, più diversi gli uni dagli altri di quelli che ruotano nell’infinito; mondi che 
mandano ancora fino a noi il loro raggio inconfondibile molti secoli dopo che s’è spento 
il fuoco – si chiamasse Rembrandt o Vermeer – da cui esso emanava” (IV, 578). 
 12 
Anche per questo, se posso azzardare una profezia, credo che questa teoria 
iper-oggettivistica della traduzione abbia già in parte esaurito la sua “forza 
propulsiva” e che si stia preparando un riflusso verso una maggiore 
interiorità. Forse non è lontano il giorno in cui torneremo ad apprezzare le 
traduzioni liberissime di Prévost da Richardson o di Galland dalle Mille e 
una notte, che in certi casi sono più belle degli originali. E, per concludere, 
confesso una mia debolezza: il poemetto di Giovanni Pascoli intitolato 
Pierino, che è una liberissima traduzione da Victor Hugo, mi è sempre 
sembrato superiore a Petit Paul, che è peraltro uno dei gioielli della 
Légende des siècles.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
